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Nehézsorsuak
[ andori néni emlékének
Egykori arcélek a kisvaros Stivitd telepér6l

Hogy milyen volt az 1950-es évek végének, az 1960-as évek elejének
|poly-parti varosa? Nyiladozasom kezdetén szamomra ugy maradt meg,
mint egy nagy folyam altal kettévigott telepalés, medrét a vasit szimboli-
zalta, az északi, cschszlovak hatir felé es6 virosrész volt a ferra dncognita,
ahovd ritkan vetGdtem el, kiilonosen egyediil nem. SziilGhelyem, a vasiti
hidtol tekintve, a vaspalyaval parhuzamos harmadik utca egyik csalidi ha-
za volt, ahol harom genericio élt egyiitt, Bz a déli teriilet, a Stvitd képez-
te az otthont, a felfedezheté viligot. Es ezen volt is mit felfedezni. A ter-
mészet mindmegannyi, akkor még hdboritatlan szépségét, a kulvilagot,
amelynek lassan kibontakoz6 titkai a gyermeki képzeletet megmozgattik,
a hazakat, kerteket, és természetesen ebbe a korbe tartoztak a telep lakoi
Is, akik kozé sok-sok killonds, furcsa figurat sodort az élet.

lizekben az ingatlanokban szamos vasutas csalad telepedett le, jobbdra
az 1920-as €vekben. A vasit ekkor még fénykorat élte, munkaerst igé-
nyelt és termeészetesen kapott is. Biztos és viszonylag magas fizetés, 1ét-
biztonsag, a nagysziileink csaladalapitasat az anyagaik kevéssé befolyasol-
tak, sorjaztak is a pyerekek.

Nagymamaink, nagypapdink kotrosztalyahoz képest szileink mdr mas
szempontokat helyeztek (volna) el6térbe. Szamukra az Gtmutatast e téren
a nevezetes Ratkd Anna adta meg, igy gyakorlatilag nem maradt kornye-
zetemben olyan haz, ahonnan a hivé széra ne érkezett volna vilasz, ha
kdzos jatékra adtuk fejunket, Marpedig alig mult el nap, hogy ilyen ne
torténjen, a lurkok esé utini gombaként tintek eld a kertkapuk mdgil,
kicsik ¢s nagyok, erGsek és gyengék, barrak és 6rok félénkek, A kor sziir-
kescge a gyereklelkeket nem mérgezte, nem is érezhettink sokat ellent-
mondasaibol. Aligha tudhattuk, hogy sok felnétt lelkét bizonydra nyom-
hatta, szorongathatta valami, a mindennapokban latott-hallott furcsasa-
pok — immar a mabol visszatekintve — szamomra ezzel is magyardzhatok.

Jellegzetes alakja volt a telepnek Gombasz6gi Pauer Janos, a festd, aki el-
nyuhetetlen vizallo kabatjira huzta ecsetei ormotlan tegeztartojat, fejére
zsiros csakojat, 1gy indult neki az Ipoly fizeseinek, gyalogosan vagy nyikor-
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g6 drotszamarival. Igazsigtalanul gyiittmentnek tartotta mindenki, furcsa
alkat volt, viselkedésével, kiillonos szokasaival kilogott a megszokottbol.

=

Farkas Andrds: Gombaszig
(tnsrayz)

Akkor még nem tudtam, amit késébb igen, ha nem is volt tosgydkeres
gyarmati, de {zig-vérig Gorbeorszag foldije, egyenesen a felvidéki Gom-
baszogrél vetette ide a sors megozvegyiilt édesanyjaval, valamikor az els6
nagy foldindulds el6tt. A masodikat kovetd Gj rendszer rogeszméit hamar
kiismerte, de széja sarkdban sosem keserlséget, hanem huncutos mosoly-
félét mutatott. Azonban a rogeszmék bumeringként visszaszilltak 14, a
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konszolidacids évek utan az addig meg jol jovedelmez6 tvegezd ipams~
sagarol nem kivant lemondani, nem gy, mint a megrendelok az 6 szol-
galtatdsairl. Igy maradt szdmara a festészet, létfenntartisként pedig a sa-
v0O, mdson sem élt, csak ezen, A napi sokliternyl mennyiség — allitdsa sze-
rint — olyan er6t adott neki, hogy kerékparjaval nemcsak az Ipoly zegzu-
gait, hanem Jugoszlivia valamennyi tagkoztarsasagit tobbszorGsen kor-
bekerékparozta. Belligyi kockazat nem meriilt fel, indifferens volt a szer-
veknek, hogy visszatér-e. Ismerdsel gyakran féltékenyen tekintettek ré,
barmennyire is provincialisan volt reneszinsz ember, de a szabadsag szel-
16je mégis gyakrabban érinthette meg Gt, mint barki mdst.

De éltek kérnyezetiinkben a jambor, kilénc fest6nél keményebb em-
berek is, mint példaul az Ostoros Pali, akinek elmaltat aligha sirattak so-
kan. Mert tgy végezte, amit megérdemelt, egy szép napon lovaskocsijarél
lehullott, persze részegen, utana mar nem latta tobbé a telep népe. Csali-
di neve, mondani sem kell, nem ez volt, a melléknevet gyorsan rahtztak,
olyan sebesen, ahogyan ostorat az egy szem gebe lovin jaratta. Fuvaros
volt, vallalkozasanak négylabu eréforrasit ahelyett, hogy j6] megbecsiilte
volna, kizsigerelte. Esténként, amikor a lebuké nap fényében vagy éppen
a tukorsimara kopott jeges uton csendesen poroszkaltak hazafelé, min-
denki megnyugodva konstatalta, ma békésen térhetnek nyugovéra, Valo-
jaban ez inkabb a kivételeket gazdagitotta, hiszen gyakorta hizddott
vissza hazaba gyerek ¢és felnott, amikor mir a sarokrol hallatszott Osto-
ros Pali artikulilatlan ivéltése. Boszotkinyos gyorsasaggal csépelte a sze-
geny para hatit, oldalit, mintha Pegazusként akarta volna litni lovat. Saj-
nalat, dith eés karérvendés valtotta benniink egymast, ha a 16 semmilyen
osztOkélésre nem reagalt, tirve a csapisokat egykedviien vanszorgott. Ez
mar a lazadas eldszele lehetett. A vihar viszont évszakonként tobbszor
kitort. Bizonyara Ostoros Pali az istalloban is folytathatta a 16 bantalma-
zasat, amikor kifogta 6t a hambol, hiszen mi mas magyarazhatta volna
azt, hogy a szegény pdra megszabadulva terhétol, kitorve, keservesen
nyeritve végigvagratott az utcikon, messzire szétkirtolve tragédiajat. A
kétségbeesett ostoros persze rohanva kovette, de senki nem akadt, aki
ezen nevetni tudott volna. Nem egyszer, nem kétszer ismétlédott megp
egymids kolesonds kinzdsa, volt, amikor a 16 a kocsit is maga utin zorget-
te. Kisvirtatva azonban mar mindketten elcsigazottan vonultak vissza, a
hajsza sikeresen végzodott.

BEzek utin felidilést nydjtott, ha a kozeli-taivoli szomszédsig férfitag-
jainak dicserendd vagy éppen viselt dolgairol mélazhattunk el. Baratom
édesapjarol, aki gyarmati Minarek Edeként élve-halva a fociért hosszu
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évekig festegette a vasutas labdartgocsapat hazai meérkdzéseit hirdeto
plakitok tucatjait, sohasem ertettem, hogyan tud egyszeri vasutas keze
ilyen kalligrafikus bertiket varazsolni a papirra. Munkatirsanak, az utcabé-
li masik vasutasnak tehetsége misban nyilvinult meg. Fizetésnapokon
pyakran bélelte ki sajat testével az arkot, angyaltiirelm{ felesége mindig
zoksz6 nélkiil kaparta 6t Gssze. Viszont a kdrnyéken lako hentes furcsa
szokdsat mar sok gyerek megszenvedte, hiaba keriiltiik, hol a sarok, hol
valamelyik épiilet mogil keveredett elénk. Ki tudja, milyen élvezetet ad-
hatott az neki, hogy a kisgyerekek fiilét vaskezével pirosra tekerte, majd
sz6 nélkiil, lépteit sietdsre véve tivozott,

A killonés személyiségek, beteges alakok vagy eppen furcsa torténések
sorat még hosszasan lehetne sotolni. A korszak, a tétlen nyugodtsagiban
is felelmetes éra alakitotta igy Gket? Bolond volt-e a bolond, egeszseges-¢
az egészségesr Mindenki a maga helyen volt-e vagy egyesek akér helyet is
cserélhettek volna? Csak az igényelt elmedpolast, gondozast, akit arra itel-
1ekp Kérdések a mabdl sorjdznak, gyerekfejjel, ha bamész tekintetiinkkel
bizarrnak is lattunk barmely felnéttet, a kovetkezd €lmény mar a megeld-
26 helyére tolakodott.

De egyben egészen biztos vagyok, kozelben-tivolban a csaladok erejet,
azok Gsszetartd kovdszat és magat a raciét az asszonyok jelentették, ok
kiizdétrek szakadatlanul a pénziigyl balansszal, 5k batoritottik a tudoma-
nyokban elmaradé gyerckeket, &k torolték konnyeiket koténylik sarkaba,
&k vitték a vallukon, mint egy er6miivész a terhét, a csaladot, annak min-
den gondjiban, bajaban.

A férfiember a maga sajatjat adra, j6 része csalidszeretd és dolgos volt,
sokuktol azonban tavol allt az, ami éppen az asszonyokat jellemezte. Sza-
momra igy sok tekintetben matriarchalisnak tintek gyermekkorom kis
kézosségei, lehet, hogy az egyebkent macso rendszer mindezt nagyban
érzékelte, de megmozditani nem merte, félelmében, nehogy az egész a fe-
jére hulljon??

7 Forrasok: Balassagyarmat viras életérgl 1960—70. Balassagyarmat, 1966.; Baranya-
virmegye Hivatalos Lapja 1909. jalius 1.; Dr. Csekey Laszld 1997, Fejegetek a ba-
lassagyarmaii psgichidtria tirténetébol. In: A Dr. Kenessey Albert Karhag-Rendeliiniéze!
tirténete. Balassagyarmat.; Dr. Zonda Tamas kézlésel; D, Zonda Tamas 2011,
Balassagyarmat jeles polgdrai. Maganliadas.; Gazdag 5 esztendd Balassagyarmat
196670, Balassagyarmat Virosi Tanacs V B., 1971.; Mapyarorszdg 1926. no-
vember 10.; Omosi Hetilap 1904, Pesti Napld 1926. december 25.



82 SZEPIRODALOM

Janko, a mi bolondunk

Igen, igy. Igy nevezték, hivogattak, igy futott végig a hizak ablakaibol,
kertkapukbol, poros utcikon, sarkokon, tercken it neve, igy tvoltotck a
hasonszdriiek, szolongattik a jobb érzési felnéttek is, némileg visszatart-
va, csendesebbre fogva magukat. De legfajdalmasabban a gyerekek
gyongykacagasan at hallhatta nevét: Janko. Réviden, ékezet nélkiil, mint-
ha az utolsé betiire azt a rovidke vonast is megtagadta volna tole a vilag,
mint aki se konyoriletet, se szeretetet, se megértést nem érdemel. Hi-
szen, ha csak magit a sz6t, az Otbetls keresztnevet probaljuk kimondani,
tapasztalhatjuk, az nem all a nyelviinkre, ékezetért kialt.

Honnan j6tt és mikor, mi volt a neve, Janos netan, ragadvanynévként
orokolve a Jankot, senki sem tudta. Pontosabban, senkit nem érdekelt,
hiszen tartozék volt, része a Stvitd telep utcainak, megtirt, néhanapjan
megszant tartozék, mindenki Jankoja. Ha az utca népe gyakorta kegyetle-
nill is bant vele, legalabbis verbalisan, mert kezet azért mégsem emelt rd
senki, a tettesek j6 része masnap mar talin meggyonta volna csufoloda-
sat, de Isten hizaig vétkikkel, gyanithatéan, mégsem kivankoztak eljutni.

Janko egyike volt Balassagyarmat ,hivatalos” bolondjainak, szakmaiab-
ban: elmebetegeinek, elmedapoltjainak. Bar tarsai tobbségét a viros gydgy-
intézetében helyezték el, 6t az otthoni, Gn. csaladi ellatds keretébe utaltik,
Nem egyedli kedvezményezett volt, aki apolanddként csaladokhoz keriilt,
soktucatnyl familia évek, évtizedek Ota tarthatott hazaban elmebetegeket.
Feltételezhetd, ebben sokakat merd anyagi szimitds vezetett, de azt, hogy a
mi Jankonkra nem igy tekintett befogadoja, gazd’asszonya, csak apranként
és gyermekéveim lassa lepergésével értettemn meg, fogtam fel.

*

Szeretem ezt a varost. Valojaban nem is szeretem, zsigerbdl kotédom
hozza, igen, ez a jO kifejezés. Hiszen az olyan szavak, mint szeretem,
imadom, gyilolom, szamomra nem léteznek. Megkérdezné barki s,
mondd Janko, szereted te ezt a varost? No, ugye senki nem lehet olyan
bolond, hogy megtegye. Kot6dom hozzi, de miért is? Van-e okom ré, hi-
szen azt sem tudom, itt szilethettem-e vagy mashol, valojaban honnan
tudhatndm? De a bolondok is kétddnek, éreznek, ha barki kozénk keriil-
ne, megtudnd am!

De 8szintén bevallom, apamrol, anyamrol szeretnék valamit megtudni.
Mar j6 aton jarok, Igaz, csak almaimban, olyankor hosszi-hossza gyalog-
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las utan eljutok egy falig, egy magas falig, amdgott pedig, biztosan tudoin,
ott a valasz mindenre, amit még az én gyermeteg fejem is felfog. A fal
azonban nem enged, soha nem enged, barmennyire magasra is hagjak ri,
miﬂdig visszahullok rola. Ez a sorsa egy bolondnak, ez juthat neki? Nem,
ez lehet mindenki sorsa, mert a falon talra csak az igazan érdemesck jul
hatnak. Latjak, min jir a bolond fejem, ezek az én titkaim, igaz, magam
eltt is gyakorta rejtegetem.

Jobban is teszem, ha nem almaim kergetem, van is itt koriiléttem annyi
minden, mi a valosagba visszahiz,

Megnyugszom, ha utam senki nem keresztezi, ilyenkor jobban kilépelk,
hogy baj nélkil hazaérkezzek. A bajt a sok mihaszna népség hozza ram,
akik hol itr, hol ott gylilekeznek, az utamart dllva. Mint zsikminyt érzo
felajzott vadak OsszeverGdnek, litndk csak, mennyire Orilnek, amikor
meglatnak. Igaz, mindig illendéen koszonnek, szervusz, Janko, persze el-
varjak, hogy morogjak erre valamit, De mar alig birnak a borikben, hogy
megmutathassak, nézd csak, Janko, ez a kar nem olyan, mint a tied. Ke-
zitket behajlitjak, izmukat megfeszitik, ujjukkal megnyomjik telkarjulat
és legszivesebben felkidltaninak a fijdalomtol, amit ujjbegyiik szenvedett
el az ellennyomastol.

— Oh, a te karod pyenge, nézd az enyémet, milyen erés — mutogatjik,
melliket domboritjak, teli szajjal nevetnek, ugrandozva egymast hergelik.
Es mit tchet erre egy magamfajta bolond? No igen, kitalaltak. Persze erre
még jobban felbatorodnak, egyre zajosabbak lesznek, addig, amig egész
testem beleremeg, miér iivOltve kidltanim, nem az a kar, hanem az
enyém, de hang persze nem jon torkomra, csak kifejezéstelen szotagok-
bol formalodo horgés.

Ilyenkor hatrahékdlnek, a gyerekek elcsendesednek, hiszen o6k nem
csak tudjik, érzik is, mit tettek. Az erdsebbje még folytatnd, de mar lat-
jak, a produkcidnak vége, csendesen eloldalognak. Mit nem adnék, ha
egyszer ugy igazan elmondhatnam véleményem roluk.

Persze nem csoda, hogy ezek a népek nem tartoznak a bolondok kozé,
majd’ mindig akkor lesnek ram, amikor a j6 gazd’asszonyom nincs velem.
Mert akkor lenne ne mulass mindenkinek, kézéjik csapna am!

Tudjak meg, a bolondnak is lehet szerencséje, nekem pedig ebbdl bo-
séggel jutott. Hat azért, mert dldott asszony az én gazd’asszonyom, csak
tudhatnam, hogyan tehettem szert rd. Kemény tekintetd, szigory, télen-
nyiron feketében, fejkendében, kbtényben jard fehémnép. gy jol elrejtheti
benne a szivét, kar, hogy nem latni, az 6vé mennyivel nagyobb, mint maso-
ké. Latjak, a bolond igy gondolkozik, de higgyék el, biztosan igazam van.
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Farkas Andrds: A bolond
(Husreayz)

Ha az 0 viselete egyszer(, hogyan lehetne az enyém hivalkodd? Igaz,
néhanapjin probalt kedveskedni nekem, egy-egy 1j inggel, nadriggal, de
én inkabb megmaradtam a megszokott réginél. Bokaig éré nadrag, kapca
az ormotlan fekete bokacsizmamba, agyonmosott ing, 6cska, bogarak
ragta felolts és egyetlen fegyverem, a csatos nadrigszijam. De hat hova
jirna 2 magamfajta mashovd, mint a piacra, vasitra, boltba vagy éppen
gazd’asszonyom hatalmas kertjébe, ahol tavasztél-Gszig van feladat, ku-
kotica, krumpli, baza, vetés, kapdlds, morzsolds és még mi minden. Tud-
jak, a kukoricamorzsoldst szeretem a legjobban, az aranylé 6szi délutano-
kon kettesben kiiiliink a verandara, hegyet épitek a letodrt kukoricakbol, a
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szakajtikba pedig késd estig morzsoljuk a sarg szemeket, Hyenkor min
den és mindenki megnyugszik, csak gazdasszonyom monoton hang)il
hallom, aki mesél és mesél, néha halkan ¢nckelget, dudoraszik 18 hozezd,
Régi dolgokrol eshet sz0, ismételgeti is Sket, a gazdaurat, a férjer emle
getheti, és amikor bargyd képet vagok hozza, felpattan, egyeneshe vag)i
magat, kezével puskat formal, majd kakastollat kap elo, filléhez 0z, igy
céloz a tivolba. Ebb6! a bolond is érti, valami katona vagy csenddrfele
lehetett a tirsa, de hogyan végezte, mi lett vele, bizony eddig még nem
értettem meg. Azt hiszem, ezt igen szerette volna elmagyarazni, ujra ¢s
Gjra probilkozott vele, majd a végén mindig legyintett egyet, felpattant ¢s
otthagyott.

Hit igy szoktak napjaink telni, de mégis dllitom, minden egyligytscgem
ellenére a gazd’asszonyom nem vallott szégyent velem. A munkit birtam,
faradhatatlanul toltam a piacra a tragacsot, hiszen amit a kertben megter
meltiink, annak jo részét értékesitettiik. Cipeltem a gylimolestaink terme
<ét kizeli-tivoli ismerSseinek, s6t az a megtiszteltetés is ért, hogy én ki
sérhettem gazd’asszonyomat és a kornyék sok asszonyat a piinkosdi
szentkiti bicsuba. Hat ez nagy esemény volt, gyalog vindoroltunk he
gyen-volgydn it, az asszonyok énckeltek, imadkoztak, néha meg-megp!
hentek. Addig mentiink, amig a sétét este eper- vagy diofa alatt nem ért
benniinket. Akkor jétt el az én idom.

— Most nagyon figyelj Janko — mondta gazd’asszonyom, embert ¢s alla
tot nehogy kozeliinkbe engedj, sivits, ha kell, te vagy itt az egyetlen férfi
ember. T6lem az asszonyoknak nem kellett félnitik, nem ugy, mint mas
nem bolondoktél, de egy-egy kébor kutya kivételével nem is keveredett
kozeliinkbe senki, bat néha az dlom elnyomott, igy ebben teljesen nem
lehetek biztos. Masnap reggel mindenki megdicsért, j6l van Janko, kardl
tik az asszonyok, imadkozunk majd délben érted is, fgérgették. Biztosan
megtették, hiszen hogyan lenne annyi er6 a karomban ¢s olyan jo dol
gom, mint gazd'asszonyomnal.

Igyekszem is meghalalni, ahol tudom, nemcsak neki, hanem azoknak is,
akik megérdemlik.

It csivitelnek ezek az utcagyerekek, vannak kozottik, akik soha nem
bantanak, megkérdezik, hogy vagy Janko, néha meg is dicsérnck, 50t azt
is mondjak, vigyizz magadra.

A j6 multkoraban, bar lehet, hogy az nagyon régen tortént, tudjals,
hogy jartunk? Elsotétilt az ég, kora nyari hatalmas zivatar kerekedett, a
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hémpolygd viz mindent elboritott, utat, jardat, udvarokat, hazak pincéit.!
Az utcak népe kitddult, tehetetleniil nézte az aradator, a tiloldalra csiz-
mdiban sem volt ajanlatos az atkelés. Bizony féltek az emberek, talan vala-
mi csodara vartak. Senki nem mozdult, pedig az iskolibdl jGvet mir egy-
re tObb gyerek toporgott egy-egy magaslaton. A kisebbek sirva fakadtak,
hogyan fognak 6k hazajutni, biztosan ezt kérdezgették egymastol. Nem
akadt bator ember egy sem és akkor megéreztem, megint eljbtt az én
idém, Hang nélkiil odarontottam két kicsihez, honom ald csaptam oket,
gy jajveszékeltek, mint az éhes malacok, térdig merilve, bukdicsolva a
vizben, de elértem veluk hizuk kapujiig. Gondoljik, hogy hilisak voltak
mindezért a felndttek? Mikor feleszméltek, okhiket razva orditottak, fe-
nyegettek, jobb is, hogy nem értettem mi volt a bajuk velem, azt hiszem,
igen okosan tettem, hogy csendben hazaoldalogtam.

De nem minden nap torténik valami érdekes velem, a napok csendben
peregnek, igaz, én se napot, se honapot, se évet nem szamolok, a napfel-
keltét és napnyugtat érzékelem és azt, erém fogyatkozik. Karommal is
csak az ismeretlenek foglalkoznak mar, gazd’asszonyom egyre gyakrab-
ban felig pakolja csak meg a hatikosaram.,

Az egykoron vizbél kimentettjeim mar szépen novekszenek, latom is,
ahogy a lanyok utan fordulnak, mert a bolondnak azért j6 szeme van, ha
nem is tudja szépen kifejezni magit.

Az egyikiiket jol ismerem, itt lakik a kdzelben, a gazd’asszonyomnak is
udvariasan készénget, s6t nekem is. Mindig ugy littam a szemén, aligha
lehet rossz szandéky, de a magamfajta bolond aligha tudja kideriteni, ki-
ben mi lakozhat.

De a bolondok pillanatonként készen dllnak a csalodasra, és ez, mar
megfigyeltem, akkor is ér az embert, amikor legkevésbé varja. Példaul
par napja, eso utani csodélatos nyari napon, a kék ég alatt, amikor a ma-
darak is elilnek, valami killonos tortént velem, pedig ki hinné, hogy
ilyenkor barmi is megeshet.

Nos, az ugy kezdddott, hogy az a fid is, akit az elobb emlegettem, unat-
kozva dlldogalt a kapujukban, mintha vart volna ram. Sosem tett igy, de
most valami ordog bujt bele, mar messzirdl sejtettem.

— Szervusz Janko, mutasd a karod, van-e még benne er6?

| Balassagyarmaton a I11. 6téves tervben (1966-70) kezdddott el a szennyvizesa-
torna és szennyviztisztitotelep kiépitése, létesitése, de befejezése csak a IV, 6t-
éves tervben (1971-75) tortént meg. Az arkok elégtelen karbantartisa is hoz-
zajarult ahhoz, hogy a nyar zaporok utin egyes varosrészeket viz arasztott el,
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Bir inkabb csak sejrettem, mit ahar, we enydmie legyinimve kbl e o
karjit mutogatta, de nem elégedett meg ennyivel, Aren allomorule, karo
mat megrantotta, nyomogatta, majd nagyolat huhotheon, gy joliban
belefeledkezett 6nmaga szorakoztatasaba, de én attal dobbentem mey
igazan, hogy hozzamért. Mert tudjik meg, olyan még nem volt, hogy va
laki megringatott volna, mint mondtam, okosak a felndtiek, de meg n
kabb a gyerekek, mindig is tudtik, ha nem akarnak bajt a fejikre hozni,
jobb, ha engem nem bantanak.

Nem is tudom, mikor és miért ontette el testem a banat, mar nem a
débbenet, méir nem a pillanatnyi meglepetés, hanem maga a banat. Min-
dig is éreztem, korilottem egy nagy banat-tenger van, sot, az egész sor-
som egy viragzo banatfa.

Es akkor hirtelen megrazta a villam a sirds. Tudtam én, mi a sirds, bar
magam sohasem éltem it ilyet, de gazd’asszonyomat mir lattam keserve-
sen sirni, amikor kedves kutyink egyszer csak elnyilt az udvaron és nem
mozdult, barhogy is élesztgette 6t. Azt hittem, gyorsan elmilik a kénny-
pergetés, de a magamfajta ebben is szerencséten, hiiba virtam rd, annal
jobban erét vett rajtam. Egyensilyomat veszitve lehuppantam az drok-
partra, a nyari es6 utdni lucskos sar szétfroccsent ruhamon, bakancsom
gyorsan megtelt a vizzel, igy tltem, biztosan még szerencsétlenebbiil,
mint a szarnyat, labat veszitett madarka valamelyik zugban.

A fitt még gyorsabban viltozott it, mint én, arcardl lefagyott a mosoly,
pislogott, szélongatott, tétova mozdulatot tett felém, de keze megallt a
levegSben, Sok id6 telhetett el, tehetetleniil flirkészett szemével, majd
hirtelen felpattant biciklijére, vadul hajtani kezdte. Gazd’asszonyom hi-
zanal levagta az \it poraba, berontott az udvarba.

— Tessék jonni, tessék jonni — kidltotta, a teljes csondben minden sza-
vit hallottam és értettem. Gazd’asszonyom felugrott a verandai kisszéké-
bél, fémtalkija — amibe mindig kertiink borsoit fejtette — hangos zorgés-
sel pattogott a kovezeten.

Oles léptekkel kozeledett felém, mogdtte vanszorgott a fii, reszketve
tolta kerékparjat.

Az aldott asszony, amikor meglatott, megtintorodott, de gyorsan
visszanyerte erejét. Nem kérdezett semmit, se télem, se a fiatdl, ralan Ggy
érezte, ha én nem tudok vilaszolni, a masik sem.

Kezét nyijtotta, felrantott a sarbol, és amire kiegyenesedtem, lassan a
siras is kiszallt belolem.



88 SZEPIRODALOM

— Gyere, Jankom — mondta, és olyan szeretettel nézett rim, mint szoba-
janak glorids szentjei. Csendben lepkedtunk egymads mellett, mégis virtam,
hogy valamit kérdez, amit ha értettem is volna, vilaszt aligha varhatott.

Akkor meg bizony magamnak sem tudtam volna birmiféle mag}rara?a—
tot adni, mi tortént velem, De ma mér tudom, de hogy ne legyek annyira
biztos a dolgomban, inkibb azt mondom, erdsen sejtem.

Talin azt, hogy az igazi fajdalmat att6l szenvedheti el az embet, akitél a
legkevésbé virja. Bolond beszéd? Aligha, mert érzem, hogy én mir egyre
tisztabban litom a vilagot. Tudjdk meg, éppen a tegnapi dlmomban felju-
tottam a fal tetejére és nem hullottam ala.

Amit onnan lattam, hdt att6l lettem teliesen mas. Tudom, most azt var-
jak, meséljek rola, mondjak el mindent.

De hinnének-e egy bolondnak? Na, ugye?

Kolozsviri Grandpierre Mikids tusragza



